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'EDITORIAL
Una vez mas

bueno, este es un comienzo con

sabor a retorno. Hace mucho

que esta ciudad necesitaba de

una revista literaria en todo su

esplendor y oscuridad. Y aqui
nos tienen, iniciando un nuevo capitulo
de una historia que tiene ya sagas com-
pletas. Porque si de revistas hablamos,
Huancayo tiene para llenar hemerotecas.
Y solo de contenidos culturales.

{Por qué una revista mas, entonces? No
tengo la menor idea. Quiza es una mala
apuesta. Eso deberan decirlo ustedes, pero
si podria hablar del sentido de esta publi-
cacion. Huancayo y la region central tie-
nen una corte de vates y escribidores; con
sus lealtades y traiciones, con sus corrien-
tes y propuestas; sin embargo, sus ideas,
sus creaciones y sobre todo sus intercam-
bios que a veces son arduos y sanguineos
se quedan en el calor de una tertulia.

Polirritmos buscara ser un heraldo de
esas ideas extraviadas, de las historias y
de las criticas sobre estas. Sus paginas se-
ran salones ceremoniosos para premiar
las obras maestras, pero también seran
bares para debatir sobre las estéticas y
los estilos, y hasta patibulos, por qué no,
para someter la obra a la picota verbal de
los apasionados.

Sobre nuestra existencia, la garantia se-
ran sus lectores. Formulas como estas solo
tienen resultado cuando se comprueba
que sirven para curar la enfermedad.
Quiza aspirar a una cura sea un sueno,
pero saber que hemos detenido la ane-
mia literaria de esta tierra, serd un logro.
Adelante, siéntase como en su casa.

El editor
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Entren en la sombra de sus
mascaras,
conozcan sus relieves,
miren desde
las traiciones y fracturas,del mundo.

Tulio Mora

(Huancayo, 1948 - Lima, 2019)
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Edgardo
vera
Martinez,

“un hablar que
no es de misti ni
de campesino”

Por: Jhony Carhuallanqui
Foto: Jorge Jaime Valdez

a narrativa de Edgardo Ri-

vera Martinez retrata un
mundo donde lo profano

lo sagrado no son opues-

tos, sino complementarios y ne-
cesarios en lo cotidiano. Busca
universalizar la identidad sin
perderla, como la acacia, que
cuanto mas alto se yergue, mds
profundas son sus raices, idean-
do para ello un mundo donde
unicornios, dngeles y amarus
pueden convivir tranquilamen-
te. Su obra apuesta “por el Peru
como un pais multicultural, due-
no de un mestizaje nuevo y ne-



cesario” (César Ferreira), “que
inevitablemente estd inmersa
en el cruce de varias culturas”
(Juana Martinez) y que es, en
todo caso, lo que lo caracteriza 'y
lo hace tnico.

Gonzalo Portocarrero decia
que el arte, en todas sus expre-
siones, es el escenario donde
menos se ha producido una
depredadora alienacién, pre-
misa necesaria para entender
esa catalizadora literatura de-
fensiva que Rivera reestructura
para ilustrarnos que aceptar al
“otro”, es aceptarnos a nosotros

mismos, pues esa identidad que
lleva implicita el aislamiento y
la exclusion: “soy peruano, por
eso no soy boliviano; cuanto
mds peruano soy, menos boli-
viano seré”, es un absurdo, pues
nuestra identidad es la suma,
integracion y aceptacion de
otras mas.

Si han asistido a un taller de
“escritura creativa”, la técnica
comun que recomiendan para
mantener la atencion del lector
es crear giros inesperados en la
trama, lo que resulta a veces
absurdo e innecesario; sin em-

bargo, Rivera rompe este evan-
gelio comun, pues su narracion
explicativa y homogénea, rica
en descripciones y reflexiones,
no solo logra mantener la aten-
cién del lector, sino lo convierte
en acompanante de sus perso-
najes y participe de los escena-
rios y conflictos que describe con
una prosa natural y envidiable.
Su narrativa se basa en “figuras
enigmaticas de identidades in-
ciertas y rasgos contradictorios”
(Carlos Schwalb) que hace im-
posible no continuar su lectura.

La teoria literaria lo enmar-
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ca en el neoindigenismo, etapa
posterior a Arguedas y Alegria,
en la que el valor subjetivo es
relevante, pues el narrador no
es un mero observador, sino que
pertenece al contexto que retra-
ta, por ello la dosis expresiva es
predominantemente coloquial
y las técnicas estan sujetas a la
necesidad de lo relatado sin en-
casillarse en las plantillas de lo
formal, esto sin duda, hace que
su trabajo sea genuino. Rese-
far toda su produccion seria un
trabajo halagador, pero incon-
cluso, por ello me referiré a un
cuento y una novela que consi-
dero, son indispensables.

El Angel de Ocongate (1982)
es el cuento que seguramente
mas interpretaciones ha tenido.
Es la historia de un dangel que ha
perdido su divinidad y deambu-
la por los pueblos sin memoria y
sin habla, lo que lo confunde y
atemoriza en la busqueda de su
identidad; viste como danzarin,
creen que producto de sus ex-
cesos ha quedado asi; algunas
muchachas admiran su belleza
mientras que algunas ancianas
se santiguaban al verlo, hasta
que por indicacion de un ancia-
no halla el camino a la capilla
del cual ha sido despojado.

El angel caido se interroga:
“Quién soy yo sino apagada
sombra en el atrio de una capi-
lla en ruinas, en medio de una
puna inmensa”, pregunta que
de alguna forma nos hemos he-
cho todos en algun momento,
quiza para replantearnos el rol
que cumplimos en la vida y que
solo se hilvana con los demads,
pues somos en gran medida
ese angel que “se ha visto en la
necesidad de reconstruirse a si
mismo apelando a la memoria
colectiva” (Jorge Valenzuela), es
decir, a los demas, en el engra-
naje de la sociedad a la que nos
integramos.

Esta historia obtuvo el premio
del Cuento de las 1 000 palabras
de la revista Caretas. El jurado
por unanimidad lo distinguioé vy,

coincidencia, sirvié para reen-
contrarse con un excompanero
de estudios, Mario Vargas Llosa,
pues Rivera estudié Literatura
en San Marcos, donde compar-
tié algunos cursos con nuestro
Nobel mientras moldeaba y afi-
naba su inventiva gracias a la
experticia de Raul Porras Ba-
rrenechea, Luis Jaime Cisneros,
Luis Alberto Sdnchez, Estuardo
Nufez y otros destacados inte-
lectuales.

El Pais de Jauja (1993) es una
novela que discurre entre la cul-
tura andinay la cultura occiden-
tal con naturalidad, fluye para
construir una identidad nueva,
integrada y rica en aprendiza-
je. Es la concepcion de la Patria
Grande, constituida por nacio-
nes que se complementan para
un bienestar compartido. Clau-
dio Alaya, es un adolescente que
gusta de la musica folclérica
como clasica, de la creencia an-
dina como griega, deconstruye
algo tan evidente como negado:
nuestra diversidad integrada. Se
libera de la formalidad atiborra-
da de prejuicios para aprender a
vivir y sobre todo a convivir en
las sendas del amor y la felici-
dad en una Jauja radiografiada
a través de sus lineas. Claudio
en gran medida, es Edgardo.

Jauja es una ciudad privilegia-
da al cual llegaban nacionales
y extranjeros en busca de su cli-
ma prodigioso para apaciguar
dolencias como las de la tuber-
culosis. El enfermo aliviado no
queria salir de este rincon andi-
no pues fuera de €l su malestar
lo abatia, ast que lo convirtié en
su pais, el Pais de Jauja: un crisol
de habitos, costumbres y ritos de
gentio proveniente de diversos
lugares, un escenario que sedujo
a Rivera y al que Pedro Monge,
el insigne maestro y cuentista,
animo a perpetuar en historias,
como el caso de su primer cuen-
to, La cruz de piedra (1950),
publicada cuando cursaba la
secundaria en el emblematico
colegio San José. Anos después,



el discipulo animaria ahora al
maestro a recopilar sus escritos,
que se materializaron en Estam-
pas de Jauja (1980).

Pais de Jauja fue finalista del
prestigioso premio Rémulo Ga-
llegos que ganaran personali-
dades como Mario Vargas Llosa
y Gabriel Garcia Mdrquez, fue
escrita entre la penumbra de los
coches bombas y paros armados
que Sendero Luminoso habia
instituido y que aun asi se er-
guia como un faro de compren-
sién y tolerancia, como lo refiere
el propio Rivera, la propuesta de
esta novela es una utopia posi-
ble: “una convivencia respetuo-
sa y enriquecedora de culturas,
abierta a la modernidad”. La
dedica a sus antepasados, her-
mano y descendientes, una re-
ferencia a la concatenacion de
nuestra identidad.

La teoria literaria lo en-
marca en el neoindige-
nismo, etapa posterior
a Arguedas y Alegria,
en la que el valor sub-
jetivo es relevante, pues
el narrador no es un
mero observador, sino
que pertenece al contex-
to que retrata
|

Fuente: Casa de la Literatura Peruana
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Por: Yoselin Alfaro

omo suele pasar con los
grandes escritores de la
historia, la figura de Ed-
gardo Rivera Martinez,
en el mundo literario, se con-
serva y destaca como una pieza
importante dentro de la litera-
tura regional y nacional, hasta
el momento hay lectores inte-
resados en conocer el mundo
enigmatico del escritor jaujino
que logro6 algo que para otros es-
critores contempordneos resultd
imposible: unir mundos diferen-
tes con una armonia incompa-
rable.
Edgardo Rivera encontr6 en
sus cuentos, novelas y poemas el

espacio propicio para la unién
de mundos paralelos y distintos,
la cultura griega y la andina,
bajo la apariciéon de criaturas
mitoldgicas en sus historias y la
creacion de personajes con cua-
lidades andinas y occidentales.
Edgardo también dot6é a sus
personajes de caracteristicas
que le pertenecian enteramente,
como en su libro, “Pais de Jauja”
creacion que consideraba auto-
biografica, y en el que se nota su
profundo interés por la musica
clasica, el sonido del piano que
lo obnubilaba y que en cierto
momento lo hizo dudar en su
vocacion por la literatura.



Si bien Rivera Martinez no se
dedicé a la musica, segun dice
por la edad en la que empeza-
ria a adentrarse en este mundo,
podemos encontrar esa musica-
lidad expresada en cada linea
de sus textos, por ejemplo, en “El
Angel de Ocongate y otros cuen-
tos” el lector podria quedar con-
vencido de que lee un poema, el
poema de un danzante extra-
viado en las mesetas, a quien
los pobladores contemplan con
extrafieza y que en realidad es
un cuento.

La calidad de su narrativa
también se nota en el dominio
de las historias ciclicas que ofre-
ce al lector, dando entradas y
salidas poéticas para lograr la
catarsis esperada de quien en-
trega su corazén en su arte con
la intencién de que los lectores
aprecien y vivan con €l las sen-
saciones que lo inspiraron.

En la literatura de Edgardo
Rivera también estd presente
la diversificacion de escena-
rios, no solo correspondientes
a Jauja, sino a otros espacios
del pais, como Lima y Truijillo,
que fueron previamente estu-
diadas por el escritor para ser
plasmados en sus libros bajo
fundamentos certeros y no solo
de productos inexistentes en la
sociedad o que abundaban en
la imaginacion del escritor.

Aunque se dice que su obra
puede ser parte de una nueva
corriente denominada el neoin-
digenismo, Edgardo no estaba
seguro si su literatura deberia
ser incluida dentro de esta cla-
sificacion. Lo que si tenia claro
es que a comparacion de la co-
rriente indigenista, sus novelas,
cuentos y poesias no eran tan
apasionadas y fandticas a lo
andino y nacional, como las de
Arguedas. Tampoco tan distan-
tes y lejanas como las de Vargas
Llosa en el Boom.

Rivera Martinez construyo los
cimientos de una literatura re-
gional mas solida, preparada
y enfocada a un terreno mas

amplio del lenguaje, las estruc-
turas narrativas, las mezclas y
técnicas literarias, aperturando
la posibilidad de que mas escri-
tores puedan con-

tinuar con

Fuente: Omar Zevallos

este importante legado cultural
y literario. Descubrir su literatu-
ra conduce a una nueva forma
de comprension de lo andino sin
dejar de lado lo oc-

cidental.



“Yo también creo que el
dolor es inteligencia. Solo los
imbéciles no sufren”.

Juan Parra del Riego

(Huancayo, 1894 - Montevideo, 1925)
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a poesia en el valle consti-
tuye una de las expresiones
significativas de la litera-
ra de Junin. Y hablar de
Sergio Miguel Castillo Falconi
(comunidad campesina de Jis-
se - Jauja, 1947) es hablar de un
poeta bohemio, que ha camina-
do mucho, y ha vivido tan inten-
samente en su propuesta de una
poesia integral, propia, trans-
parente, sencilla, pero a la vez,
atrevida, fuerte y contundente,
como nos tiene acostumbrados.
Se aprecia esa condiciéon huma-
na tan propia de nosotros que
nos desnuda, que transmite en su
palabra, con el respeto que tiene
a la naturaleza, su solidaridad
hacia el hombre y la cotidiani-
dad dela vida a la que canta, con
sus alegrias y tristezas, sus dias y
noches, sus gritos y silencios. Por-
que la palabra de Sergio Castillo
es un signo sonoro, -semejante a
los haikus de Matsuo Basho-, que
busca entender las cosas como
son, y en su momento dado. Y
como horazeriano, siempre en la
necesidad de cambiar, lo que esta
a su alrededor (el mundo, con sus
virtudes y defectos) a su mane-
ra y a su ritmo. Un sueno por el
cual continua: firme, seguro, con
el puno listo para golpear; un
suefio por el cudl vive cargando
—como lo menciona- su forma de
ser, con actitud y conducta, que él
asume como parte de su lucha in-
cansable, llevando su atrevida e
infatigable voz de combate, bien
adherido en sus versos.
Fundador de Xauxal, con
grandes amigos y hermanos
como el poeta Gerardo Garcia
Rosales, Hugo Orellana, Martin
Fierro y Dimas Ferndndez. Con
Tiawanaku hizo gran amistad
con Omar Aramayo, César Toro
Montalvo y Susana Baca. Y con
Hora Zero estuvo junto a Tulio
Mora, César Gamarra, Jorge Pi-
mentel, Eloy Jauregui y Enrique
Verdstegui.
Para Sergio la poesia es exis-
tencia, lucha, una forma de
aprendizaje de la vida misma,

donde la realidad esta presente,
y donde nace su visién caética,
nefasta, intransigente, alienan-
te que tiene del mundo y que
nos da un par de laqichos para
hacernos reflexionar y pregun-
tarnos: “;Qué estamos haciendo
nosotros?”. Porque Sergio es un
poeta urbano, cuyos versos se
movilizan incansables en el pai-
saje del valle, con una lirica an-
dina llena de vitalidad que en-
canta, donde fusiona el paisaje,
la mujer andina y el deseo en un
solo canto, y lo encontramos en
su libro “Kishuar” (2014):

“/No esperabas ser docil, /
mansa almendra primorosa? /
iNo! / Duray espléndida exuda-
Cidn, / flagrante, pura. Si. /...”

La imagen de la mujer andi-
na, siempre presente, como ob-
jeto de deseo puro, perfecto y
existente:

“Cabal alma gemela, / -dngel
mio de desorbitada luna / fun-
dada de puro deseo, - dime: /
(de nosotros es sacro el regocijo
/ brotado de majados muslos, /
ansiado ensueno violeta? /...”

Hay un erotismo sutil y puro
en los versos de Sergio, que te
lleva a idealizar a la mujer, a
describirla uniendo su cuerpo
con elementos de la naturaleza,
como en estos versos:

“Luengos dedos sobre tus pe-
zones. / Tu rostro es un mirlo
envuelto en lluvia...”; “Tienes
sabor a chirimoya. Ahora re-
cuerdo, / cuando desperté be-
sando tus entrantes; / senti con-
venida agiiita / sabor a lubinag,
a velludillo...” y “Todavia no he
olvidado el casto bdlsamo / de
tu vientre partido en dos,...”

Sergio Castillo nunca olvida
que su palabra es para todos,
por ello sigue bregando duro,
en este incansable sendero, pro-
poniendo una poesia integral
como parte de la propuesta ho-
razeriana. Y Sergio, siempre esta
ahi, orientando a los jévenes
poetas a buscar su propia pa-
labra en el dificil trajinar de la
vida.

Para Sergio la poesia es
existencia, lucha, una
forma de aprendizaje
de la vida misma, don-
de la realidad esta pre-
sente, y donde nace su
vision caotica, nefasta,
intransigente, alienante
que tiene del mundo
|
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Parra del Riego,
mientras agonizo

El poeta peruano-uruguayo Juan Parra del Riego fue una promesa rota. Un soniador
obsesionado con renovar la poesia de los arios 20 en Latinoameérica que se quedo en
los anaqueles de una biblioteca gobernada por Vallejo, Storni y Mistral. Pocos afios
antes de morir envié un gran niimero de cartas llenas de dolor y tristeza a sus amigos,
lineas que quizd fueron tan literarias como su propia obra.

Por: Daniel Mitma

14




Fuente: Blog Poetas Siglo XX
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Parra del Riego tiene el
sueno de armonizary
hacer verso con el aero-
plano, la motocicleta,
el submarino. «Quiero
ser algo mds que un
lirico joven que va con
su ramo de palabras
bellas; quiero ser una
fuerza social
|

Juan Parra del Riego murio
de tuberculosis en 1925. Tenia
31 anos y en su agonia repetia
el nombre su madre. Habia pa-
decido de surmenage, neuras-
tenia, hepatitis e infecciones al
estbmago, pero el virus que ata-
¢6 sus pulmones no le dio otra
chance. El malogrado, como lo
apodaron, «le robaba momen-
tos a su enfermedad para escri-
bir» y sentirse menos extrafio.

En el Peru habia ganado algo
de fama con su poemario Canto
a Barranco a sus 19 anos, pero
era un hombre siempre insatis-
fecho y pendiente de las aven-
turas. Queria encontrar el lugar
que lo renovara cada que abria
los 0jos y con él a su poesia. Ese
paraiso fue Montevideo. Hoy su
nombre es mucho mds conocido
que su obra aunque en los anos
20 prometi6 tanto como Vallejo.

Desde su llegada a Montevi-
deo, alos 24 anos, la inspiracion
y los problemas estuvieron a
su lado. Era un joven salido de
una familia limena acomodada
viajando sobre la insumision de
la poesia que le iba a ensefiar
a sobrevivir. Apenas hallé una
habitaciéon tuvo que encerrarse
producto de una dolencia sin
nombre. «He estado muy mal.
Desde hace varios dias estoy su-
friendo en mi cama. Tengo que
suplicar que se me compre un
poco de leche; y que se me atien-
da en todas esas necesidades in-
timas y desagradables de los en-
fermos», le escribe a su amigo, el
escritor Bernardo Canal Feijoo.
Esos primeros dias fueron una
decepcion romdantica. Montevi-
deo no era la isla de «Mitilene»
que esperaba y donde reinven-
taria su poesia, sino un lugar
de «ida miserable y opaca», se-
gun le cuenta a Canal Feij6éo. La
enfermedad le hacia pecar de
injusticia con una ciudad de la
que pronto se enamoraria.

Habia partido del Pert en 1917
sin avisar a nadie: ancl6 en Chi-
le, pas6 a Tucumdn, Santiago
del Estero, Buenos Aires y final-

mente a Uruguay. Llevaba en
la maleta todos sus proyectos:
una revista de «americanismos
literarios»; una editorial propia;
publicar su libro Islas; terminar
otro titulado Triunfo; una novela
y renovar las letras con sus Poli-
rritmos. Queria ser «el cantor de
la América nueva» pero el unico
verso que cantaria serian sus tra-
gedias. Un médico le diagnosti-
0, al poco tiempo de su llegada,
surmenage y neurastenia: fatiga
y depresion. «Duermo a brin-
cos. Me tiembla el cuerpo y el
corazén. Estoy desmemoriado,
inquieto, triste», escribe. Parra
era un hombre sensible y depre-
sivo, y muy poco dado a las di-
versiones nocturnas. Creia que
la bohemia era una locura ana-
crénica; «la bohemia mental,
interior» lo inspiraba. Le reco-
mendaron descanso, pero nece-
sitaba dinero para mantenerse
vivo. Colaboraba con algunas
publicaciones donde le daban
pequenos pagos que eran mejor
que nada. “Sé que poder resistir
la vida es dejar de ser”, le escri-
bi6 a Canal Feij6o.

A pesar de susalud, el poeta no
dejaba de leer y comprar libros.
En sus cartas habla de ellos, pide
que se los envien o recomienda
su lectura: Friedrich Hebbel;
Leonidas Andreyév; Romain
Rolland; Chesterton, William
James, Bernard Shaw, Herrera y
Reissing, Delmira Agustini, Ibar-
bourou, Kierkegaard y su queri-
do Chocano. Eran su consuelo al
sufrimiento que no se iba, que
se apega a €él como una plaga.
A este se suman sus apuros por
dinero. En 1920 un amigo le
consigue un empleo de 175 pe-
sos al mes. “Después veremos”,
dice Parra con esperanzas de
una mejora que nunca llegara,
que siempre le estara negada.
«No es mala mi situaciéon aqui,
Bernardo (...) Solo mi parte eco-
noémica flaquea», le cuenta a
Canal Feijoo a su retorno de Tu-
cuman. «Estoy en Buenos Aires.
Me defiendo tragicamente de la



miseria y el hambre».

Hay dias en Montevideo y
Buenos Aires que Parra siente
que todo estd renovado. «Re-
nazco lentamente de esa larga
muerte que han sido para mi
estos ultimos anos. Creo que
tengo vencida mi enfermedad»,
le escribe a Canal Feijoo. Pero es
una entelequia que su decision
de no dejarse vencer por la en-
fermedad proyecta. Su cuerpo
sigue enfermo y vienen las re-
caidas. Su lamento sabe a ira.
«Estoy decidido a levantarle mi
pufio violento al destino: o vida
o muerte. Yo no he nacido para
términos medios», escribe desde
Montevideo.

La ciudad también lo ha abu-
rrido. Los ultimos afnos de su
vida quiere viajar al campo
donde esta mejor. <Montevideo
es una ciudad que parece un
nido»; «Aburrido ya de este Uru-
guay tan pobre de horizontes
generosos. Quisiera irme a cual-
quier parte». «Iu Montevideo,
hostil con los poetas», le escribe
a su amigo Sabat.

Valentino Gianuzzi, en el li-
bro que reune toda esta corres-
pondencia, recoge un articulo
que bien podria explicar estas
reacciones tristes del poeta con
el Uruguay. «A pesar de sus dos
admirables conferencias (...) Pa-
rra del Riego, fuera del circulo
intelectual de sus amigos uru-
guayos, es, entre nosotros, casi
un desconocido», resefnia con
insania un perioédico a poco de
su arribo al pais de Horacio Qui-
roga. Pero fue una mezquindad.
En un viaje reciente a Montevi-
deo pude conversar con el poe-
ta y docente Gerardo Cianccio.
Sumergidos en su biblioteca her-
mosa me mostré sendos libros
que contradicen el articulo de
La Manana de Uruguay. Parra
del Riego fue y es considerado
un poeta del Rio de la Plata. Alla
tiene una bella calle en el ba-
rrio Parque Rodod y un pequeno
busto envejecido por el tiempo.
Luego de su muerte aparecio re-

sefiado en revistas montevidea-
nas como Cruz del Sur en 1925,
Capitulo Oriental en 1969 y en
libros como Nuevo Diccionario
de la Literatura Uruguaya; An-
tologia de la Moderna Poesia
Uruguaya 1900-1927 (cuyo epi-
logo fue hecho por Jorge Luis
Borges); Exposicion de la Poesia
Uruguaya; Antologia de la Poe-
sia Uruguaya Contempordneaq,
editado por el Universidad de la
Republica. En 1987, el Ministerio
de Educacion y Cultura de Uru-
guay edito la publicacion «Parra
del Riego-Cartas» y la Comision
Nacional del Centenario de
Uruguay publicé una antologia
de poetas charruas en 1930 que
incluye a Parra. En 1937 se pu-
blico el libro «18 poetas del Uru-
guay», de Romualdo Brughetti,
y ahi también estan los versos
del huancaino. Parra del Riego
es tan uruguayo, tan peruano y
tan universal como quiso serlo.

Antes de su largo viaje por Eu-
ropa en 1922, el poeta vuelve a
caer enfermo. No ha publicado
nada. Apenas algunos poemas
en revistas y periodicos entre
Argentina y Uruguay. Parra del
Riego tiene el suefio de armo-
nizar y hacer verso con el ae-
roplano, la motocicleta, el sub-
marino. «Quiero ser algo mads
que un lirico joven que va con su
ramo de palabras bellas; quiero
ser una fuerza social». Pero ape-
nas puede levantar una pluma.
Otra enfermedad grave al higa-
do lo vuelve a mandar al hoyo.
Se va a Santa Lucia a pasar una
temporada en un albergue para
desquiciados. Desde alli su co-
rrespondencia se convierte en
quejidos de un moribundo.

«No sé qué hacer en este mo-
mento. Estoy como un buque
con la hélice rota. Adonde ir?
Desaparecer, matarme?», escri-
be antes de entrar en el alber-
gue. El hombre profundamente
cristiano empieza a pensar en
la muerte y a conjeturar sobre el
dolor que casi se ha convertido
en un sentido mads de su cuerpo.

El dia de su muerte, el
presidente del Uruguay,
José Serrato, declaro
duelo nacional y ordené
izar la bandera a media
asta. Habia vuelto de su
anhelado viaje europeo
y su cuerpo estaba
agotado

|
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Una convivencia obligada que
le hace doblegar como un escla-
vo y pensar desde la desespera-
cion.

«Yo también creo que el dolor
es inteligencia. Solo los imbéci-
les no sufren».

Las cartas desde Santa Lucia
casi no registran fechas. Desde
alla sera Juan Parra, el enfermo,
quien cante su dolor apolineo.

«Rossi dice que lo que tengo
en el higado es serio». «Mal,
mal, muy mal, estoy hermano.
Pero calla. No te digo para que
me consueles. Odio la lastima».
«Ahora resulta que estoy fun-
damentalmente enfermo del
higado, del cochino, misterioso
y volteriano higado. jPobre Vol-
taire!». «Aqui estoy. Seriamente
mordido por la vida, cai. Pero
me rehaceré. Tengo un deseo
salvaje y vertiginoso se vivir».
«No marcha aun bien mi salud.
Sigo a régimen de leche y pos-
tre». «Parece que se trata de una
hepatitis por intoxicacion arse-
nical».

Parra del Riego se establecio
en Uruguay hasta 1920 que em-
pez6 a viajar por periodos cortos
a la Argentina, luego a Brasil
y Europa. En sus cartas es un
hombre carifioso hasta el extre-
mo, sobre todo con Canal Feijéo
a quien le dice cosas como: «te
siento mas vinculado a mi cora-
zOn y a mi espiritu; y a mis mas
intimas emociones». «Cuando
ya te siento a mi lado, bien jun-
tito a mi, sabes como me pongo?
Feliz y radiante como un toro ne-
gro». Pero también le recrimina
que no le responda las cartas,
que lo ignore cuando esta cerca
de él. En su prosa se desnuda,
muy humano, con una sensibi-
lidad noble, excitante y fiel al
exotismo de su admirado Cho-
cano, a quien cree loco.

Son pocas las referencias a mu-
jeres en sus misivas. La revista
peruana Caretas, en marzo de
2006, cuenta como Parra rapto
en motocicleta a su esposa, la
poeta Blanca Luz Brum. Ella te-
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nia 17 y él 28. Se casaron 3 anos
después en una ceremonia a la
que solo fueron invitadas Juana
de Ibarbourou y Maria Blanca
Acevedo, esposa del poeta Julio
Mendilaharsu quien le presté su
anillo de bodas. «Estoy viviendo
mi aventura de amor mas seria.
Pienso hasta en el matrimonio
(...) Todo soy transformacion y
milagro. Amo mads, sufro mas,
siento mas», le escribe a Canal
Feij6o. Y sobre la mujer ideal
para un poeta apunta: «(...) es
el tipo de mujer que a nosotros
nos hace bien. Sin histerismos,
no nos interrumpe; no nos pro-
duce esa enervacion pesada que
dan las otras. Eso hace ganar en
seguridad y fuerza».

Enfermo y enamorado, el vate
verd publicado dos libros suyos
en 1925 a poco de su muerte.
Habia escrito innumerables e
inhallables articulos, que no se
han podido juntar por comple-
to. Publica en El Sol del Cusco;
La Tarde y El Progreso en Chi-
clayo; Balnearios de Lima; las
revistas Zig-Zag y Selva Lirica de
Chile; La Industria y La Reforma
de Trujillo; La Gaceta de Tucu-
madn; La Montana, La Razdn,
La Mafiana y El Bien Publico de
Buenos Aires.

En su viaje por Brasil otro mal
lo vuelve a llevar a un hospital.
«Una infeccion intestinal que
aun no me explico c6mo no me
ha costado la vida. La fiebre me
subia y me bajaba como el ti-
fus», le escribe a Sabat.

El dia de su muerte, el presi-
dente del Uruguay, José Serrato,
declaro duelo nacional y orden6
izar la bandera a media asta.
Habia vuelto de su anhelado
vigje europeo y su cuerpo esta-
ba agotado. «Para mi la vida
sin sentido heroico es una mi-
serable opereta bufa. Si me toca
sucumbir sera solo en la trin-
chera, ensangrentado y roto».
Esa trinchera era la poesia que
estaba dispuesto a escribir. Una
que tendria energia, musculo,
vida. «Con qué angustia, con

qué fuerza llamo a mi corazén
y a Dios, para hacer al fin, los
grandes, y puros y rebeldes y
ardientes y humanos poemas
que necesito», dice en una de sus
ultimas cartas. Ni su corazén ni
Dios voltearon a atender ese lla-
mado. Juan Parra del Riego, el
nifno que volvia a casa con una
biblia en la mano, ya no era de
este mundo. La ultima misiva a
Enrique Dieste desde Fray Ben-
tos habla del hombre que fue:
«(...) uno de los mas fuertes de
los que hayas conocido».

Parra del Riego se es-
tablecio en Uruguay
hasta 1920 que empezo
a viajar por periodos
cortos a la Argentina,
luego a Brasil y Euro-
pa. En sus cartas es un
hombre carinoso hasta
el extremo, sobre todo
con Canal Feijoo, su
gran amiqgo
|



“Todavia no he olvidado el casto balsamo
de tu vientre partido en dos”

Sergio Castillo Falconi

(Huancayo, 1946)
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Maria Teresa

y4

L AN O

uiniga:

“esa conexion con el publico
era lo que nos mantenia vivos”

aria Teresa Zuniga,

una de las mds im-

portantes  drama-

turgas del pais, se
conecta puntual a una reunion
adecuada a este contexto: via
Zoom. Su caracteristica ama-
bilidad hace que el ambiente
digital enseguida tome un aire
familiar, teatrero. Nos habla
desde su mirada artistica sobre
su preocupacion por el arte escé-
nico, su perspectiva, sus miedos,
sus planes.

¢/Como ha cambiado el arte con
la llegada de la pandemia?

El arte no puede estar desli-
gado de los otros aspectos que
componen la sociedad, como
el factor econdémico, politico,
ideoldgico, espiritual. El arte
desde siempre ha avanzado en
los procesos historicos de la hu-
manidad y en muchos aspectos
el arte, el artista y su obra han
sido determinantes en estos pro-
cesos. El mundo sin arte no seria
mundo. Antes de esta pande-
mia, el artista también se habia
enfrentado cara a cara con otras
pestes, pandemias o situaciones
limite. William Shakespeare ce-
rraba sus teatros hasta por dos
anos, no se podia hacer nada

Por: Deyanira Galvez
Fotos: Marco Miranda

frente a las pestes que surgian
en el mundo. En las diferentes
etapas hemos visto que el artista
se ha enfrentado a esta circuns-
tancia y ha podido sobrevivir sin
desligarse de los otros aspectos.

Yo considero que ahorita pese
a la pandemia, pese a la falta
de apoyo concreto y evidente
por parte del Estado, el artista
tiene una tarea, un reto: sobre-
ponernos por encima de todas
las carencias que estamos atra-
vesando. Pero, aun asi, creo que
es importante reconocer su tra-
bajo, su importancia.

/Qué se podria rescatar de esta
nueva normalidad desde una
perspectiva artistica?

Las cosas han cambiado. Tene-
mos que hacer un trabajo remo-
to, tenemos que ponernos fren-
te a una cdmara, frente a una
pantalla y tratar de imaginar
un publico que esta observando-
nos. Eso es muy dificil para un
artista. En el caso de un teatris-
ta, te lo digo yo que soy actriz,
directora y productora de teatro,
es algo muy complicado porque
esa conexion con el publico era
lo que nos mantenia vivos, mads
alla de si uno podia vivir del tea-
tro, esa es la misién del artista,

mostrar su trabajo a la gente,
interactuar con la gente. Pese a
€s0, yo creo que existen algunos
beneficios de esta situacion, por
ejemplo, pasar fronteras, pai-
ses y mostrar nuestros trabajos,
pero eso si, la calidad tiene que
hacerse manifiesto.

Por otro lado, existe la posibi-
lidad de tener mayor llegada al
poder, hacernos ver por gente de
otros paises, pero el costo tiene
que bajar. Es algo complicado
porque no se trata de hacer un
trabajo improvisado, al menos
el Grupo de Teatro Expresion se
ha caracterizado por hacer un
trabajo comprometido, con mu-
cho nivel artistico, con mucha
limpieza y eso definitivamente
requiere inversion de tiempo de
trabajo creativo. El actor hoy en
dia debe prepararse para ese
nuevo escenario, para ese nuevo
publico y el papel econémico va
a jugar un papel importante. Es
por esto que muchos colegas y
amigos estan hablando de salir
de esto juntos. El artista tiende a
ser individualista por su caracte-
ristico ego y es muy dificil lidiar
con eso, pero pese a eso, Creo
que podemos empezar a pensar
en un trabajo colectivo, que pue-
da ser mas fuerte frente a esta
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situacion adversa. Nos estamos
preparando de muchas formas
con colectivos que congregan a
artistas de nivel nacional para
lograr una presencia frente a la
sociedad, porque para nosotros
todo esto, de alguna forma, es
como si nos hubiesen quitado el
oxigeno.

Definitivamente la aparicion
de los medios de comunicacion,
los canales digitales, etc., han
ayudado a que la pandemia no
apague el teatro por completo,
porque si imaginamos una pan-
demia sin redes sociales, proba-
blemente el panorama se veria
diferente. ;Qué hubiera sido del
mundo artistico si la pandemia
llegaba décadas antes?

Eso es algo que todos nos pre-
guntamos, ;qué hubiera sido si
la pandemia llegaba 20 anos
antes? Yo estoy convencida de
que en esta vida no existen ca-
sualidades. Esto que ha suce-
dido tenia que suceder ahora,
suponiendo que esto hubiera
llegado 20 afios atras, no hubié-
ramos contado con el recurso
tecnoldgico, se hubieran compli-
cado mas las cosas en todos los
aspectos, pero ha llegado en el
tiempo exacto. Un tiempo que
nos brinda los recursos.

Volviendo al tema de formar
colectivos que congreguen ar-
tistas de nivel nacional, ;en qué
consistiria este trabajo colectivo?

Primero tendria que ser un
trabajo de cada grupo, para no
perder el estilo, esa particulari-
dad y representacion, en el caso
de Expresion (Grupo de Teatro
Expresion), hemos ido creando
una estética propia que se ha
ido forjando durante muchos
anos mediante una preparacion
constante, lo que ha consolida-
do nuestro equipo. Expresion
se ha caracterizado por ser un
equipo muy creativo y todos los
que conformamos el grupo (Ma-
ria Teresa Zuniga, Jorge Anto-
nio Miranda, Marco Miranda,
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Jorge Luis Miranda, Juan Carlos
Sudrez, Kathlen Jacobo, Lucia
Cifardi, Dayana Robles, Mayli
Sayas, Carol Iparraguirre) so-
mos parte de un cuerpo, cada
uno es parte importante para
su buen funcionamiento. Todos
aportamos en direccion, en ac-
tuacién, en fotografia, en edi-
cioén, en montaje, contamos con
esa herramienta fundamental.
En marzo est@bamos convenci-
dos de que el espectdaculo debia
continuar en escenario, sino no
era teatro. Ahora mandamos el
espectdculo a través de un video,
sin embargo, sentimos que no
tiene el peso, pero tenemos que
avanzar, tenemos que encontrar
los mecanismos estéticos para
llegar a través de la pantalla.

¢Cudl seria el objetivo de unirse
con otros artistas y colectivos?

No quebrarnos. Somos perso-
nas muy sensibles. Los artistas
pasamos el 100% de sensibili-
dad, cuando el resto de gente
llega al 80%. Procesamos de
manera diferente, nuestro nivel
de abstraccion es diferente. No
existen férmulas, solo es el deseo
y la necesidad de tener un com-
pafiero, un grupo aliado. Tal vez
si un grupo hace un festival, ser
parte de ese festival, apoyar o
que signifique un ingreso. Ahora
la Direccién Desconcentrada de
Cultura con el Gobierno Regio-
nal han creado un curso de Dra-
maturgia, Narrativa y Poesia,
entonces hay una contraparte
que es reconocer nuestro traba-
jo y por otra parte se nos estan
abriendo espacios para poder
estar en conexion con otros. Eso
es crear alianzas, trabajar de la
mano con otros grupos, no sola-
mente de Huancayo o Peru, sino
también de otros paises y dar-
nos la mano, oxigenarnos entre
nosotros. Caminando indivi-
dualmente no podremos lograr
los objetivos trazados.

/Se puede vivir del teatro en
Huancayo?

Hace muchos afios, mi esposo
(Jorge Miranda) y yo, lo hemos
intentado. Afos atrds ya habia-
mos trabajado con otros grupos
y directores. La idea era dedi-
carnos al 100% al teatro, pero
nuestras familias no estaban de
acuerdo, consideraban que nos
ibamos a morir de hambre. Pero
nosotros apostamos por eso, al
menos unos 6 anos intentamos
vivir del teatro, pero es muy
complejo. Incluso ahora, que ya
han pasado tantos anos, que so-
mos considerados como uno de
los mejores grupos del Peru, hay
personas que me dicen “Maria
Teresa, hay una presentacion,
vamos” y cuando se les pregun-
ta por el reconocimiento econo-
mico ellos responden que pen-
saban que podia ser gratis. Yo
creo que hay un tiempo donde
uno se entrega al teatro y lo da
todo, pero hay otro tiempo don-
de el teatro tiene que compen-
sar. Es muy dificil vivir del teatro
y peor en esta coyuntura. Pero
en mi caso, yo dicto talleres, soy
parte de un grupo teatral, viajo
mucho, soy docente y todas esas
actividades estan dirigidas al
teatro. Por lo que tengo que pre-
pararme, yo tengo el grado de
Doctora en Educacion. Los ar-
tistas somos personas muy pre-
paradas, leemos mucho, somos
cultos y sensibles. Pero tenemos
que hacer otras actividades,
para, después del trabajo, mien-
tras todos descansan, poder en-
sayar, aprovechar los domingos,
feriados, etc. El no poder acer-
carnos ahora para nosotros es
una tragedia.

¢Maria Teresa tiene algiin sue-
no frustrado?

Tengo un sueno, no sé si frus-
trado, pero es algo que esta
siempre ahi. Me hubiera gusta-
do tener una hija... ahora anhe-
lo con tener nietas, pero de todas
maneras creo que es diferente, el
vinculo con una hija es una re-
laciéon de vida. Otro sueno pen-
diente es visitar China.



¢Hay algo pendiente en la vida
de Maria Teresa Ziiniga?

Para mi siempre esta pendien-
te escribir la ultima obra. Yo es-
cribo una obra y ya estoy pen-
sando en la siguiente. Para mi
escribir un libro va a ser siempre
el ultimo libro mientras haya
vida, mientras exista. Son mads
de 100 obras de teatro que he
escrito y tengo la satisfaccion de
que mas del 90% de esas obras
han sido llevadas al escenario,
traducidas a otros idiomas, pre-
sentadas en otros paises. Ese es
un regalo de Dios, es una com-
pensacion de afnos de trabajo
sin que nadie nos mire. A veces
yo veo jovenes de 20, 30 afios
exigiendo que sus trabajos sean
vistos, solo les puedo aconsejar
que tengan paciencia, que le
den tiempo al tiempo. Va a lle-
gar un momento en el que, sin
darte cuenta, todos van a querer
hablar contigo, esa es la com-
pensacion de un trabajo esforza-
do, apasionado.

¢/Qué planes tiene el Grupo de
Teatro Expresion?

Nosotros ya hemos cumplido
34 afos, y hace poco tuvimos
nuestra primera experiencia
en Zoom, con invitados virtua-
les. Hemos recibido el apoyo de
mucha gente, no pensamos que
la lectura dramatizada de Co-
razon de fuego tuviera tantas
reproducciones. Los que fueron
parte del panel fueron directo-
res, gestores culturales, artistas
de trascendencia. Ahi tuvimos
la idea de que si traemos algo
bueno definitivamente va a te-
ner buenos resultados. Ahorita
estamos calentando motores,
escribiendo, pensando en gra-
bar espectdculos cortos, seguir
con talleres de dramaturgia, de
actuacién, de formacién acto-
ral, preparacion corporal, tite-
res. Con ayuda de Dios, creo que
podremos iniciar con un trabajo
fundamental como una plata-
forma digital que nos abra las
puertas del mundo.
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MADES MEDUS:
TENSIONES DE LA

LOGICA MODERNA
DESDE LA SUB-VERSION

Una de las obras mds celebradas y conocidas de la dramaturga Maria Teresa
Zuniga, Mades Medus, explora un universo apocaliptico y oscuro donde el humor y la
muerte pueden ser colores de una misma pintura

Por: Jorge Yangali Vargas
Foto: Marco Miranda Zuniga
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n Mades Medus (1999)

de Maria Teresa Zuni-

ga Norero se aborda la

precariedad del gremio
teatral-circense que ya no tiene
publico que vaya a ver su espec-
taculo, pues la gente se ha ido a
ver los espectdculos de la com-
pafia de Moliere.

La textualidad de esta pieza de
Zuniga Norero fue concluida en
mayo de 1999 y su teatralidad
acontecié por primera vez en
octubre del mismo afio. Vale de-
cir, que estamos ante una obra
de cambio de siglo y milenio. En
tal sentido, Mades Medus sigue
uno de los topicos iterativos en
la dramaturgia de su autora: el

apocalipsis, y los saberes que de
él se desprenden, tal como lo po-
demos observar en la siguiente
cita:
Medus: Esta es una gue-
rra dificil, todo el mundo
quiere intervenir. La gente
habla del juicio final. Las
biblias se venden como
pan caliente en todos los
idiomas y en todos los esti-
los; hay ediciones resumi-
das a siete pdginas. Todo
estd muy movido. {No sé
como diablos voy a hacer
para cumplir con las festi-
vidades del nuevo milenio!
Ademads...
Mades: (Interrumpiendo)



jArrojaron otra bomba, se-
nor!

La guerra apocaliptica o de
fin de milenio de la que estan
hablando los dos personajes for-
ma parte de uno de los diez en-
sayos que a lo largo de la obra
ejecutan. Los ensayos que estos
dos personajes realizan son de
distinto contenido uno del otro:
ensayos que van desde trabajar
la voz en su rutina actoral hasta
la ejecucion del algunas “impro-
visaciones”. Ejercicios escénicos
que son marcados en el texto
por la autora a través de las di-
dascalias metamorficas. Como
lo leemos en la siguiente cita:

Medus: (Como arlequin)
iNo se distancie sefor, le-
vantese y llévese su yo! Que
en los trenes la cosa esta
que arde, el que no tiene su
yo en la cartera, pierde la
razon.

Mades: (También de arle-

quin) jDird usted la identi-
dad!

Los ensayos que realizan los
dos actores de circo nos permite
observar en la textualidad de la
pieza el entretejimiento de mul-
tiples estructuras narrativas, de
las cuales una es la principal, a
la que denominamos “version”
por su cardcter hegemonico y
conductor de la historia que
vemos en el escenario frente a
las otras estructuras (los ensa-
yos) a los cuales denominamos
“sub-versiones” que micropoé-
ticamente reconfiguran la ver-
sion.

La version es lineal y en la es-
tructura aristotélica del drama
tiene que ver con la fabula o el
argumento. Detallémosla: Dos
actores, Mades y Medus, se en-
cuentran dentro de la carpa del
circo. Mientras esperan al pu-
blico, ellos estdn ensayando e
interpretan a dos arlequines que

asumen roles de diferentes histo-
rias. Medus, el mas joven, tiene
tuberculosis por lo que padece
de constantes accesos de tos,
hasta que uno de estos paroxis-
mos lo fulmina luego de ensayar
la parte final de su espectdculo:
la cancion de despedida.

Medus La noche amena-

za la claridad,

el viento corta las risas

y este hombre que se atiza,

(...)

Terminando de interpretar
esta cancién, Medus tose, ago-
niza, se debilita, muere y Mades
absorto en la interpretacion de
su acordedn no se percata de la
muerte de su compafiero. Ante
los silencios de Medus advierte
la esperada muerte de su joven
amigo y entiende que el ultimo
numero que éste habia repre-
sentado fue hecho con el prop6-
sito de despertar en él, el viejo
Mades, la ilusion ver la carpa
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llena de gente. Fin de la version.

No es la muerte de Medus la
que le devuelve la utopia a Ma-
des, sino la lectura que este hace
de la sub-version representada
(durante el ensayo de la can-
Cién) y presentada por el mismo
Medus.

Para ampliar nuestra com-
prension de la tensién entre la
Version y subversidn, conoz-
camos el final de la obra en la
que tenemos a un desencantado
Mades que recuerda y repite “al-
gunos textos de Medus”:

Mades: “Anoche caminé
con los muertos y ya los co-
nocia, todos tosian como
yo. Un dia sofié que la gen-
te salia a las calles. Son mis
pulmones que se derriten

como cera. Déjame, déja- “Las artes forman la

me cargar mi cruz en publi-

co, a gritos con los brazos médula de un inS, rigen

en alto, hasta que mueran
las flores y me invada el al ser humano”.
musgo. ;Uno viene preme-
ditadamente al mundo?
Tu naciste en una barca de

Ve e
gggflag?n]w% prematuras José Maria Arguedas
mun%o se dilvide en t,res! (Andahuaylas, 1911 - Lima, 1969)

No hablemos mads, la heri-
da sangra por la lengua”.

Esta repeticion final es frag-
mentaria y aleatoria. Fragmen-
tos de memoria que Mades re-
produce a modo de elogio, de
homenaje. Fracciones de discur-
SO que nos obliga a los especta-
dores a reanimar toda la obra
entre los parlamentos de Me-
dus. Estrategia para recuperar
la escritura, la voz, la epistemo-
logia de Medus. Epistemologia
disparatada y creativa. Para
finalizar quisiéramos sefialar
que la Version como texto hege-
monico, siempre tendra alrede-
dor suyo sub-versiones como los
“ensayos” de Mades Medus que
la reptan disparatando la 16gica
dominante.

* El presente texto forma parte de un
articulo mds extenso.
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iPor qué madre no tuviste un amante?
uno solo

que te arrancara el tedio desde sus raices
que dibujara en tus manos

sortilegios de amor.

Carolina Ocampo

(Huancayo, 1958)
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THE CURE EN HUANCAYO

BUSCANDO UN
LUGAREN EL
MUNDO

Por: Jorge Jaime Valdez
Foto: Miguel Minaya Isla

lises Gutiérrez (Huan-

cavelica, 1969) es un

narrador atipico; in-

geniero sanitario de
profesion nos ha regalado en
estos ultimos anos algunas de
las mejores novelas y relatos que
se han escrito en este pais. Hace
muy poco Planeta publicé la
quinta ediciéon de su unico libro
de cuentos “The Cure en Huan-
cayo” (2020). El ano pasado la
misma editorial publicé una de
las mejores novelas del 2019,
“Cementerio de barcos”. Apar-
te, encontramos su primera no-
vela, “Ojos de pez abisal” (2011)
una historia ambientada entre
Japén y los Andes peruanos que
recuerda los duros tiempos de la
violencia politica y “El ano del
accarhuay” (2016) que forma
parte de una colecciéon de nove-
las escritas por el bicentenario
patrio.

“The Cure en Huancayo” esta
conformado por trece relatos.
Estas historias de desarraigo
y soledad estan pobladas por
personajes entranables que bus-
can un lugar en el mundo, son
desterrados de su cultura, de
su rincon en el mundo y se en-

cuentran errantes, inconformes
y perdidos en algun lugar que
no es el suyo. Todos rememoran-
do tiempos mejores, afnorando
un pasado feliz, recordando al
amor que pudo ser y no fue, tra-
tando de llenar esa soledad que
nos habita, anorando amores
del pasado y recordando, que es
la Unica forma que tenemos de
echar raices en este mundo que
gira a la deriva, infinito e ina-
barcable.

Todos los cuentos del libro es-
tan contados con un lenguaje
sencillo, sin pretensiones y el
autor logra contarnos historias
redondas a pesar de los finales
abiertos con una calidez y ternu-
ra que emociona. Los personajes
caminan por las pdginas de este
libro conectando facilmente con
sus lectores. La identificacion
con los personajes memorables
de los relatos es inmediata y se
debe al buen oficio del creador.
Sabe como contar historias,
sabe como darles vida a perso-
najes de ficcion y sabe conmover
hasta las lagrimas. Narrando-
nos con dulzura el amor y desa-
mor, la soledad y la amistad, el
recuerdo y la anoranza de per-
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sonajes que vivieron la violencia
politica, los anos duros del terro-
rismo, la hiperinflacién del pri-
mer gobierno de Garcia, acaso,
como estamos viviendo ahora
estos tiempos de pandemia.

Ulises Gutiérrez logra en su li-
teratura lo que buscé Arguedas,
Rivera Martinez o varios auto-
res indigenistas y se trae abajo
ese debate inutil de literatura
de criollos o andinos. Su prosa
hace convivir armoniosamente
el castellano mas puro con el
quechua mads auténtico. Lo oc-
cidental se funde con naturali-
dad con lo andino y viceversa.
Parece una tarea sencilla pero
no lo es. Muchos autores nau-
fragaron en el intento. Ulises lo-
gra que sus personajes andinos
se expresen con naturalidad y
que la musicalidad del quechua
se integre armoniosamente al
espafol que usamos. Sus relatos
pueden suceder en su natal Col-
cabamba, en Huancayo, Lima,
o en alguna ciudad de Estados
Unidos, Uruguay o Japdn, pero
funcionan perfectamente. Estos
migrantes del mundo, estos in-
conformes siempre estan miran-
do atrds, ese apacible lugar que
los vio nacer y que para ellos es
el paraiso en la tierra.

Varios de los cuentos que con-
forman “The Cure en Huanca-
yo” estdn contados en primera
persona, algunos son mondlo-
gos y en otros tantos se usa la
segunda persona con una flui-
dez que sorprende, todos muy
sentidos, por cierto. La tradicion
oral, se nota viva y rebosante
en los relatos. Los cuentos que
escuchaba el pequerio Ulises de
la voz de su abuelo quechua ha-
blante (a quien dedica el libro)
estan escritos a través del len-
guaje propio de sus personajes.
El danzante de tijeras que migr6
a Lima y trabaja en construc-
cién civil, habla con esa dulzu-
ra propia de su mundo andino
mientras espera la muerte (Wa-
yanaquitos); el estudiante de
colegio de los ochentas habla
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con la jerga tipica de esa década
(The Cure en Huancayo). Un vi-
gilante de origen andino mien-
tras trabaja en una construccion
cuenta con su propio lenguaje
una experiencia alucinante en
una noche de trabajo en El pozo
inutil, un cuento que estaba en
las primeras ediciones del libro 'y
que ya no figura desde la cuarta
entrega. Esto evidencia que en
esta quinta ediciéon encontra-
mos un libro mas completo, mads
decantado, con una unidad te-
matica mas coherente.

La mayoria de cuentos son no-
tables, pero destacan, El viaje
de la muchka, Viaje a la china,
Wayanaquitos, Cinco soles per-
dido, The Cure en Huancayo
y sobre todo Pintas en civiles.
Que es una historia de amor de
juventud en los tiempos del te-
rrorismo que ocurre en la UNI
donde las pintas de Sendero
son emborronadas por unas
pintas que dan cuenta de un
amor secreto e inolvidable. Qui-
siera creer que en este cuento
estd el germen de esa novela
formidable que es “Cementerio
de barcos”. Estas historias en
apariencia banales estan lle-
nas de significado y sobre todo
cargadas de emocion, mucha
emocion. Ulises Gutiérrez es un
sentimental, un romantico que
resuelve conflictos como si fue-
ran ecuaciones matematicas,
probablemente de ahi venga la
perfeccidn simétrica de sus rela-
tos. Ademads, que tienen la sen-
sibilidad como para narrar des-
de el interior de sus personajes,
incluso sean estos femeninos,
como sucede en La penumbra
alumbra.

Todo huancaino que lea “The
Cure en Huancayo” se encontra-
rd en sus pdaginas manchadas
de nostalgia. Ojala pronto Ulises
nos regale otro libro de cuentos,
mientras tanto solo nos queda,
como dice uno de los personajes
del relato que da nombre al li-
bro, “seguir viviendo la vida que
nos ha tocado vivir”, nada mas.

Estas historias de desa-
rraigo y soledad estan
pobladas por perso-
najes entranables que
buscan un lugar en el
mundo, son desterra-
dos de su cultura, de su
rincon en el mundo y
se encuentran errantes,
inconformes y perdidos
en algun lugar que no
es el suyo
|



Un lector pesimista celebra un libro
de cuentos de necesaria recordacion

Por: Jhonatan Mitma

os arboles y otras

formas de internarse

en la niebla (Acerva,

2015), el libro de re-
latos del escritor Augusto Effio,
puede parecer un lugar extrario,
pero confiable; una prosa para
perderse y, sin embargo, disfru-
tar a gusto en ese mundo ajeno
para algunos, lejano para otros.
Donde puedes ser cualquiera de
los personajes alli presentes o no
ser nadie. Depende como lo mi-
res.

Empecemos por el final. Tuve
que internarme en la niebla
para leer Dos arboles, la his-
toria que le da nombre al libro,
y entender a la muerte como un
paseo por los vagos recuerdos de
nuestra vida. Cada historia es
un personaje complejo tratando
de sobrevivir holocaustos dentro
si mismos, lo que le da ese punto
fascinante de saber que somos
vulnerables.

Un parpadeo de Gene Hac-
kman, sirve para superarlo
todo, o por lo menos para supe-
rar la mala literatura de la que
el protagonista es victima. Si la
busqueda de la no felicidad se-
ria una meta, esta encajaria con
la historia de Effio. Dos herma-

nos con mala suerte que desean
progresar en una sociedad ds-
pera que lo unico que les ofrece
es una mano vacia. Aqui se vive
conforme te esfuerces, falsifican-
do billetes o pirateando pelicu-
las, tienes que esforzarte porque
de lo contrario te convertirds
en algo peor de lo que ya eras.
Y él (el menor) que ya se consi-
deraba alguien peor desde que
lo empezaron a comparar con
el mayor, no podria caer mads
bajo. No podria, jamds. Cada
uno toma caminos distintos,
pero confluyen en determinada
situacion: el fracaso. Que le va-
mos a hacer, la vida es asi.

Con Virgenes, las cosas cam-
bian, aparece aqui Ulises como
el que conduce la historia diri-
gida a un punto trdagico. Ulises
le roba a Dios, o mejor dicho,
roba los objetos de valor que es-
tan en las capillas religiosas de
su pueblo, articulos baniados en
oro, plata y demds mineral que
le puedan poner a dichas pren-
das. El no discrimina en cuanto
a sexo, lo mismo le daria cala-
tear a una estatua de San Mar-
tin que una de Santa Teresita. Lo
que importa es hacerlo bien. El
es, por decirlo asi, un servidor
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leal a Jesucristo Nuestro Sefnor
que junto a su amada Eloisa ter-
minardn en uno de los finales
mas tiernos que he leido, juntos
hasta el final.

Era mas bien un aburri-
miento aspero y agrio es mds
bien un matrimonio cansado en
una casa que ya no los soporta-
ba, con un familiar colado que
lo Unico que hacia era senten-
ciar mas la relacion. Un esposo
que fantaseaba sexualmente a
su esposa con otro hombre y una
esposa que decaia ante la edad
que comenzaba a abandonar-
la. Ambos terminando de vivir
lo que se aventuraron a seguir
antes de aburrirse de la vida. De
sus vidas.

Luego llega el momento del
Dr. S, un héroe. Un héroe con
defectos cuyos principales ene-
migos son sus manos, las manos
mas feas del mundo. Manos que
curan lo que seq, pero que alejan
a quien sea. Menos a la sefiorita
E, pues ella puede soportarlas y
con un poco de suerte dejarlas
como la suyas, bellas. Las ma-
nos de una diosa (a los ojos del
doctor), manos excitantes capa-
ces de transformar el mundo.
Manos como ningun otro par.
Manos que el Dr. S siempre an-
hel6 tocar. Maneos, un antojo.

Asi llegamos hasta el final,
hasta la despedida de un libro
formidable, hasta La wltima
entrega de Jestis Camarena,
el ultimo viaje de un visitador
médico, la ultima entrega de
un estafador, el ultimo engano
de un infiel atontado, la ultima
jugada de un bobo enardecido,
el ultimo trabajo de un tipo que
pocos pueden admirar y me in-
cluyo en ese grupo, en serio.

Ahora me despedido de estos
seis cuentos, que representan
seis maneras distintas de encon-
trarte personajes extranos que
se te hacen familiares a medida
que te internas en la niebla, esa
niebla que poco a poco ira des-
apareciendo y nosotros con ella.
Eso es seguro.
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Tuve que internarme en
la niebla para leer Dos
drboles, la historia que
le da nombre al libro,

y entender a la muer-
te como un paseo por
los vagos recuerdos de
nuestra vida.

edicion

| (\ACERVA

] 7
Dos arboles
y otras formas de
internarse en la niebla
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Soy farsante

escribo lo que no siento

amo lo no sabido,

ahuyento la verdad de mis 0jos
desbarato emociones.

Viajo a través del ciberespacio
finjo las palabras

abuso de tu ingenuidad.

“Enrique Ortiz

(Huancayo, 1972)
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Por: Thalia Vivanco

arlos Villanes Cairo

fue uno de los escri-

tores mas notables de

su generacion. A los
74 anos de edad fallecié en Ma-
drid. Fue conocido por su obra
literaria dedicada al mundo
infantil y juvenil, y por recono-
cimientos como ser finalista del
Gran Angular en dos oportuni-
dades por Destino: la Plaza Roja
y Retorno a la Libertad. No solo
es un personaje de las letras pe-
ruanas sino también espanolas.

Se fue a Espafna luego de de-
jar la catedra en la Universidad
Nacional de Centro del Peru
(UNCP) donde enseniaba litera-
tura. Alla se doctord en Filolo-
gla Hispdnica en la Universidad
Complutense de Madrid. En al-
guna ocasion conté que se que-
dé porque publicé: “César Valle-
jo para ninos” y gané algunas
becas para seguir sus estudios.
“En el Peru tuve que financiar
la publicacién de mis libros, en
Espana no, ahi te adelantan lo
que vas a ganar por derechos de
autor”, senalé en una entrevista
para el desaparecido suplemen-
to cultural Solo 4. En esa misma
entrevista agregaba que los te-
mas culturales eran su pasion y
su ideal que el Peru brillara en
el mundo. Una obra de su legajo
que no debe ser olvidada es “Los
dioses tutelares de los wankas”
por ser un acto de resistencia
cultural.

Lo primero que lei de Villanes
Cario fue Destino: la Plaza Roja,
sobre Matt Rust, el audaz pilo-
to que aterrizé en la Plaza Roja
de Moscu en plena Guerra Fria.
Estuvo preso por mucho tiempo
y mas de 30 anos después dice



Carlos Villanes Cairo (derecha) junto al Nobel Mario Vargas Llosa.

que no se arrepiente de su deci-
sion. “Recuerdo como latia mi
corazoén. Era muy rdpido. Fue en
ese momento que pensé: ;jeste
es el momento cuando te van a
derribar?”, dijo Rust en una en-
trevista en el 2005. Esta es una
novela excepcional porque Car-
los Villanes era un amante de
los aviones desde nifio. Y eso se
ve plasmado en al menos siete
de sus novelas. Precisamente en
Destino: la Plaza Roja, cuenta los
motivos por los cudles le encan-
taban esos pdjaros metdlicos.
Otras novelas reconocidas son:
El bisonte mdgico y Las ballenas
cautivas.

Entrevist6 a premios Nobel de
Literatura como al japonés Ken-
zaburo Oé, al mexicano Octavio
Paz, al colombiano Gabriel Gar-

cia Mdarquez; también a Carlos
Fuentes, a Juan Rulfo, a Camilo
José Cela, a Vicente Aleixandre,
y al infaltable Mario Vargas Llo-
sa. Colabord en varios diarios
de Espafia y de Latinoamérica.
Fue declarado Hijo Ilustre de la
ciudad de Huancayo, junto a
su esposa Isabel Cérdova, y fue
parte de la Feria de Libro Zona
Huancayo (FELIZH) en 2011.

“De estupenda prosa, muy
agudo y profundo, fue varias
veces galardonado con diversos
premios”, manifesté su amigo y
escritor Sandro Bossio Sudrez.

Carlos Villanes sera recordado
por su obra que ird trascendien-
do y debe ser de lectura obliga-
toria para las nuevas generacio-
nes, que encontrardn en €él, una
variedad de historias.

Fuente: Suplemento Solo 4
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Manuel

BAQUERIZO

Baldeon

Rescatamos el discurso que el escritor Car-
los Eduardo Zavaleta dio en homenaje al
intelectual Manuel Baquerizo en 1999,
cuando fue declarado Hijo Ilustre de Huan-
cayo. Un texto vigente por la importancia
de Baquerizo para la literatura y la cultura
de Huancayo y por la necesidad de recupe-
rar su obray figura




abiendo sido tan mo-

desto en toda su vida,

ignoro si ahora la piel

de Manuel Jesis Ba-

querizo podra resistir la andana-
da de elogios que provendra de
sus amigos y sus innumerables
conocidos en el pais. Alguna vez
tuvo que llegar este dia en que
su piel empezarad a curtirse, por-
que esta vez, para suerte gene-
! il ral, esos elogios son naturales,
. g3 faciles, y fluyen como una lluvia

benigna sobre quien antes fue
postergado, u olvidado, o dis-
. minuido adrede, en esta carrera
! : 2 - ] comun y muy peruana de reta-
\ =g ' ' cear las bondades y no ser justo

Wl j con quien lo merece.

- {Por qué solamente ahora re-
conocemos las enormes y largas
virtudes de Baquerizo? ;jAcaso
él no ha dado pruebas diarias,
mensuales o actuales o anuales,
de actividad febril y desinteresa-
da por la cultura de Huancayo
y del pais entero? Los escritores
del ultimo siglo han cometido el
inmenso error de concentrar los
personajes ingratos, resentidos o
francamente egoistas, en nove-
las de espionaje o de ciencia fic-
cion o en la series de monstruos
que cada década de la literatura
o del cine recrean. Solo he leido
muy contadas novelas, o visto
muy pocas peliculas en que los
ejemplos negativos provienen
de artistas o criticos. ;Por qué ese
respeto, cuando en nuestro me-
dio abundan los ejemplares in-

= <

uente: Suplemento Solo 4
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auditos de incuria, de pereza, de
rechazo a los hombres buenos,
trabajadores y ejemplares? Aqui
en nuestro medio campan o
campean (para decirlo al modo
peruano y espafiol) los sordos,
los indiferentes, los estériles, eso
st son inactivos, pero si se lanza
a la ofensiva, entonces ensal-
zan a los amigos y compadres y
amigotes, pero olvidan adrede y
aun rechazan a quienes, como
Baquerizo, son constructivos de
arriba abajo, son indesmaya-
bles en la obra, son variedad de
sonrisas para encajar cualquier
contratiempo, y de su entusias-
mo y aun jubilo cuando descu-
bria a un gran autor y nos pasa-
ba de inmediato la informacién
a fin de que nosotros lo leyéra-
mos también. Es muy joven,
pero ya se veian crecer en él la
enciclopedia en que se converti-
ria, la riqueza de sus apreciacio-
nes, la necesidad de divulgar sus
hallazgos y de repartir esa justi-
cia literaria que tanta falta nos
hace. Leia tanto y se formaba
en los didlogos con profesores y
amigos de la Catdlica y de San
Marcos, que tuvimos que desem-
bocar en algo natural: tuvimos
que fundar revistas. Yo lo insté
en seguida cuando fundamos
en 1951 Letras Peruanas, y alla
nos fuimos a la imprenta Auso-
nia, o Etinsa, o cualquiera otra,
y trabajamos gratis ordenando
y corrigiendo los articulos y en-
sayos ajenos, con las firmas des-
de Azorin y Vicente Aleixandre,
hasta las novisimas de Alberto
Escobar o Washington Delgado.
No nos importaba escribir notas
bibliogradficas anénimas; jamads
buscamos en éxito personal. Lo
importante era que la revista y
el grupo se mantuvieran a flote
durante meses, anos y décadas.

Un buen dia él desaparecio
de Lima, justamente cuando sa-
biamos que habia formado la
mejor bibliografia sobre la ge-
neracion de los 50. Respetamos
su decision; no hicimos pregun-
tas ociosas. Yo viajé por anos al
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exterior y él se vino por anos a
esta Incontrastable Ciudad de
Huancayo.

Después, la buena suerte nos
volvié a todos, porque sabiamos
que Baquerizo seguia trabajan-
do silenciosamente en Huanca-
yo y libros a la suerte del correo,
0 a través de amigos intuyendo
que con los afos él tendria la
mejor biblioteca que pudiese te-
ner yo sobre mi mismo. Como
ha sucedido en realidad.

Gracias querido Manuel. Gra-
cias por los desvelos que has de-
dicado a mis libros; gracias en
nombre de los que ahora ya son
sombras, como Ribeyro, o Eleo-
doro Vargas Vicufia, o Sebastian
Salazar Bondy, o enrique Con-
grains Martin, a quien también
le dedicaste. Y, asi como noso-
tros, cada generacion literaria
peruana, tendrd que agradecer
a Baquerizo por su sabiduria
en descubrir lo duradero, en
ordenar los estudios sobre cada
época y finalmente en emitir
enfoques vy juicios propios, que
son ahora muy respetados en el
pais.

Frente a las sofisticadas res-
puestas de quienes reafirman
su deseo de vivir fuera del Perq,
Baquerizo les da el ejemplo, no
de refugiarse en una provincia,
como aquellos pudieran pen-
sar, sino que emplea Huancayo
como un mirador excepcional
de las artes de nuestra region
andina, columna que sigue sien-
do esencial en el pais, y todavia
mas, se permite observar Lima
como otra ciudad mds pero no
como la Unica, ni como la mads
importante.

Y la historia le ha dado la ra-
zon. La cultura andina ha vuelto
a ser la matriz. Por ello, estamos
en espera de los nuevos libros y
ensayos de Manuel, que confir-
men su sOlida posicion de inte-
lectual, que ha ganado un sitial
con las armas de la paciencia, el
estudio, la modestia, y el unico
orgullo, el de ser peruano donde
quiera que esté o que vigjes.

Frente a las sofisti-
cadas respuestas de
quienes reafirman su
deseo de vivir fuera del
Peru, Baquerizo les da
el ejemplo, no de refu-
giarse en una provincia,
como aquellos pudieran
pensar, sino que emplea
Huancayo como un mi-
rador excepcional de las
artes de nuestra region
andina
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POLIRRITMICO DE GRADIN, JUGADOR DE FUTBOL

Juan Parra del Riego

Palpitante y jubiloso,

como el grito que se lanza de repente a un
aviador,

todo asi, claro y nervioso,

yo te canto, joh, jugador maravilloso!,

que hoy has puesto el pecho mio como un tré-
mulo tambor.

Agil

fino,

alado,

eléctrico,

repentino,

delicado,

fulminante,

yo te vi en la tarde olimpica jugar.

Mi alma estaba oscura y torpe de un secreto
sollozante,

pero, cuando rasgo el pito emocionante

y te vi correr..., saltar...

Y fue el jhurra! y la explosiéon de camisetas
tras el loco volatin de la pelota,

y las oes y las zetas,

del primer fugaz encaje

de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisa-
)€,

otro nuevo corazon de proa ardiente,

cada vez menos despacio

se me puso a dar mil vueltas en el pecho de
repente.

Y te vi, Gradin,

bronce vivo de la multiple actitud,
zigzagueante espadachin

del goalkeaper cazador

de ese pajaro violento

que le silba la pelota por el viento

y se va, regresa y cruza con su eléctrico temblor
iFlecha, vibora, campana, banderola!
iGradin, bala azul y verde! jGradin, globo que
se val!

Billarista de esa subita y vibrante carambola
que se rompe en las cabezas y se enfila mas
alla...,

y, discébolo volante,

pasas uno..., dos..., tres..., cuatro..., siete juga-
d@resss
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La pelota hierve en ruido seco y sordo de me-
tralla,

se revuelca una epilepsia de colores.

y ya estas frente a la valla

con el pecho..., el alma..., el pie...,

y es el tiro que en la tarde azul estalla

como un cdlido balazo que se lleva la pelota
hasta la red.

iPalomares! jPalomares!

de los calidos aplausos populares...

iGradin, trompo, émbolo, musica, bisturi, tira-
buzén!

(jYo vi tres mujeres de esas con caderas como
altares

palpitar estremecidas de emocion!)

iGradin!, rébale al relampago de tu cuerpo
incandescente,

que hoy me ha roto en mil cometas deuna loca
elevacion,

otra azul velocidad para mi frente

y otra mecha de colores que me vuele el cora-
zon. ’

T0, que, cuando vas llevando la pelota,

nadie cree que asi juegas;

todos creen que patinas,

y en tu baile vas haciendo lineas griegas

que te siguen dando vueltas con sus vagas
serpentinas.

iPez acrébata que al impetu del ataque mas
violento ,

se escabulle, arquea, flota,

no lo ve nadie un momento,

pero como un submarino sale alla con la pelo-
tas: ol

Y es entonces cuando suena la tribuna como el
mar:

todos gritanle: {Gradin!, jGradin!, jGradin!

: Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbor-
. dar,

. saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin

: todos se hacen los coheteros

: de una salva luminosa de sombreros

: que se van hasta la Luna a gritarle alla: jGra-

: din!, {Gradin!, {Gtadin!

Montevideo, 1922
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